ESE CHICO

Margarita enciende con el codo el interruptor de la arafia de cristal del salén
mientras sus manos sostienen la bandeja de la cena. Conecta el televisor antes
de sentarse y atacar con voracidad una ensalada multicolor y una tostada
integral. En cinco minutos ha terminado. Se recuesta en el sofa, lanza una

mirada reprobatoria a sus gruesos muslos y siente asco.

Anos atras se resigné a ser la fea de las hermanas. La mayor, Rosa, es alta y
esbelta, de piel marfileha y rasgados ojos negros, tan parecida a la madre que
muchos piropean a ésta alegando que parecen gemelas. Pero la pequena tuvo
la mala suerte de heredar los genes regordetes de la abuela paterna y su

mirada estrabica.

Margarita emite un ruidoso suspiro y se levanta. En el pasillo, cargada con la
bandeja, se asoma al cuarto de Rosa que, como cada noche, consume las horas
pegada al ordenador, chateando, envuelta en una niebla de humo. Los ultimos
tulipanes amarillos que le mandd un desconocido cuelgan mustios del jarréon y

a Margarita, sin saber porqué, la invade una tristeza.

—iAparecid!, grita la hermana encendiendo otro cigarrillo.
—déQuién?, replica ella acercandose a la pantalla.

—éQuién va a ser? Fausto —Rosa ni siquiera se ha girado al hablarle.

—iAh, ya!, exclama ella y esconde su resquemor en el tono, laconico e

indiferente. Buenas noches.

Cierra la puerta al salir, entra en la cocina y lava los cacharros del fregadero.
El piso es pequeno, pero ella puede permitirse un espacio propio, su
habitacién, refugio y escondite, biblioteca con estantes que van del suelo
hasta el techo y cama en el centro, como un islote en medio de un océano de
libros. Se despoja de la ropa negra informe con que se cubre mas que se viste

cada dia y se acuesta, en bragas y camiseta.

Cierra la luz pero no los ojos y mira al techo. Se pregunta como es Fausto y si
es él quien todos los sdbados envia a Rosa un ramo de tulipanes con una
tarjeta escrita a mano. Nada le agradaria mas que tener un novio en la red,

alguien que no pudiera verla, alguien a quien enganar sobre su aspecto. Sile



pidiera una foto, conseguiria una prestada. La haria tan feliz un hombre que la
adulara, que hiciera comentarios agradables sobre sus facciones, sobre su
nariz recta y sus ojos claros. Ella se mostraria tal y como es, sensata e
inteligente, pero estaria amparada por un hermoso rostro postizo. Fantasea
con la posibilidad de conocer a Fausto, de ser abrazada, de ser besada como

siempre ha visto y nunca ha probado, y se duerme en plena ensonacion.

En cuanto amanece, Margarita se incorpora y brinca de la cama. Se ducha
tras tapar con la toalla el espejo que la refleja de cuerpo entero, desayuna un

café con leche y llena su mochila con libros y apuntes.

En el metro, camino de la facultad, piensa en lo bien que le vendria que su
hermana enfermara unos dias, nada grave, una gripe o un dolor de barriga.
Ella chatearia en su lugar y asi conoceria a Fausto. Se sienta en el aula pero
no atiende porque en su cabeza sélo cabe un asunto: como apartar a Rosa del

ordenador durante un tiempo.
Regresa a casa de mal humor y sin haber dado con una solucion aceptable.

Se encierra con llave en su habitacion, presa de una idea fija, deja caer los
libros sobre la cama y revuelve con ansia un cajén. Sabe que hace dos dias las
escondio6 alli y que nadie hurga jamas en sus cosas. Encuentra la bolsa y la
aprisiona entre sus brazos. Luego se apoltrona en la butaca, comprueba con
una mirada que ha cerrado bien la puerta y se zampa diez magdalenas con la
fruicién del hambriento. Justo cuando engulle el ultimo bocado, su madre la

llama. “Ya voy”. Recoge cuanto puede y abre.
—éQué tienes en la boca?
—Nada, miente.

—Eso espero, replica la madre que luce vaqueros pitillo y camiseta pegada al
cuerpo. Bueno, ti veras. Por cierto, a eso venia. Rosa se va a pasar quince

dias a casa de la abuela en el pueblo.

—Se va a aburrir. Alli no hay nada —Margarita no quiere creer atn en su

suerte.

—Pues que aproveche para estudiar. Los andlisis han salido mal y el médico

dice que necesita aire puro y reposo.

Desde la primera noche, Margarita ha ocupado el sitio predilecto de su



hermana frente al ordenador. Suplantarla ha sido facil. Rosa tiene la
contrasena apuntada en una libreta junto con infinidad de direcciones de
Internet. Una vez en su pantalla, contactar con Fausto le ha llevado tan sélo
unos minutos. Cuestan las primeras palabras pero poco a poco la conversacion
se vuelve fluida y descubre a una Rosa diferente, la de Fausto, que es parecida
a la verdadera aunque favorecida, idealizada incluso. Y él tiene una

personalidad especial y tinica que atrae a su hermana como un iman.

La vida de Margarita gira en torno a la chat y la absorbe hasta el punto de
hacerle olvidar las comidas. Ha pasado por momentos dificiles, como cuando
Fausto le ha pedido que instale una videocamara, o cuando le ha escrito en la
pantalla deseos que ella no puede leer sin sonrojarse. También ha habido
momentos hermosos como la llegada de los tulipanes que se ha apresurado a
poner en un jarrén al lado del ordenador, y otros de tension, como la vision de

la foto que le muestra un Fausto que no desmerece el de sus suenos.
Pasan los dias y él le pide una cita, con prisas, mafana a las seis, en el

parque. Margarita empieza a temblar aunque sabe que no va a mostrarse, que
seguira ocultdndose y que, aunque la vea, no la va a reconocer. Se acuesta
tarde y duerme mal. Las manos de su madre sobre los hombros, sacudiéndola,
la liberan de una pesadilla en la que Rosa y Fausto, cogidos de la mano, se
mofan de ella. En cuanto su madre cierra la puerta, se levanta y recoge sus

Cosas.

Va a clase como siempre, tan nerviosa que cada diez minutos decide que no
acudira al parque y cada veinte que se sentara en un banco al lado de Fausto,
sin decir nada, para observarle. A su regreso a casa, su angustia se multiplica.
Por la puerta abierta, la silueta de Rosa frente al ordenador la hace temer
haber sido descubierta. Se acerca por detrds, ve que revisa el correo, y la
saluda, con un hilo de voz. Sin esperar respuesta huye, se encierra en su
habitacion y rescata un paquete de chocolate del armario. Falta una hora para
las seis. Debe mantenerse alejada del parque para que Fausto no descubra el
engano. Al terminar la tableta, cambia de opinién. Falta media hora, el tiempo
justo para correr hasta alli. Se decide a salir y entonces suena el teléfono. No
oye a nadie descolgarlo y ella misma atiende la llamada. Es su madre, que la

entretiene diez minutos dictandole la lista de la compra.



Cuelga y echa escaleras abajo, seis pisos, cruza el portal, tres calles a la
derecha y cinco a la izquierda, saltdndose semaforos y esquivando coches.
Jadeando, cruza la verja del parque, rodea el estanque y busca un atajo hasta
la fuente. A cincuenta metros oye voces. Una de ellas le es tan familiar que se
detiene y se agacha tras un pequeiio muro hasta que entiende la situacién y
que la curiosidad le puede. Asoma primero la punta de la nariz, luego media

cara y mira.

Apenas si se fija en su hermana, enfrascada en una discusiéon con un
desconocido. El reclama toda su atencién: unos treinta afios, obeso, calvo,
vulgar. Margarita se incorpora lentamente, en silencio pero tan ofendida como
Rosa y se pregunta en qué se habran equivocado las mujeres para que los

hombres les mientan siempre con tal desfachatez.



