(SON COMO WINSTON SMITH?

Por Carmen Lafay

Veintiuno de marzo. Now Ruz: el afio nuevo de los iranies cuyo origen se atribuye a un poderoso
rey persa de la antigliedad. En todos los hogares se disponen sobre una mesa los siete simbolos de
esta celebracion agricola de raices zoroastrianas. Como dato curioso, sus nombres comienzan en
farsi por la letra S. Durante el Now Ruz son numerosos los desplazamientos desde zonas
colindantes y también a través del pais pues la celebracion tiene un marcado caracter familiar.

En Estambul, a las once de la noche, en el vuelo que se dirigia a Teherdn, me fijé en unos grupos de
mujeres iranies con el pelo al aire, vestidas a la moda occidental, enfundadas en camisetas y
vaqueros, algunas con botas altas y cinturones a la cadera. Usaban un maquillaje atrevido y
embellecian sus manos con el brillo de muchos quilates. «Mujeres casadas con hombres adinerados
que han pasado unos dias en Estambul disfrutando de la vida a golpe de tarjeta y que regresan a
casa para las fiestasy», me dije.

En cuanto el avion aterrizo en la capital tuvo lugar la esperada metamorfosis. Como si alguien
hubiera dado la voz de alarma, los cabellos de todas fueron pudorosamente escondidos bajo
panuelos de color oscuro entre los que destacaba el negro cucaracha, y las redondeces ocultadas
bajo una especie de gabardina que cubria la anatomia hasta las rodillas. Sin este disfraz no nos es
permitido a las mujeres entrar en la Republica Islamica. Pero pude comprobar que en Teheran las
normas que hacen referencia a la indumentaria femenina son mucho menos rigidas que en otros
municipios. Alli se usa menos el chador, se tolera que el rusari cubra la cabeza solo en parte y que la
gabardina defina mejor las curvas.

En Isfahdn, la segunda ciudad maés visitada del pais, tuve la oportunidad de saber quién se ocupa de
controlar la correcta aplicacion de las normas en cuanto a ropa femenina se refiere. Aquel dia vestia
yo una tinica abotonada por delante, de manga larga y cuello Mao. El pafiuelo que me envolvia la
cabeza y el cuello me daba calor, de modo que lo enrosqué en forma de original turbante. Caminaba
tranquilamente al lado de mi guia de habla inglesa admirando la «Plaza del Imam» cuando un
religioso chii nos detuvo y le sugirio6 al chico que entrdramos en una espaciosa tienda de campafia
alli plantada donde nos indicé que tomaramos asiento sobre las tres sillas que constituian su tnico
mobiliario. Ambos hombres se enfrascaron enseguida en lo que me pareci6 una pelea dialéctica bajo
sonrisas almibaradas. Yo habia enmudecido con la intencion de pasar desapercibida, pues intuia que
la amonestacion iba por mi aunque desconocia el motivo. Tras un rato que se eterniz6, durante el
cual ninguno de los hombres juzgd oportuno ponerme al corriente de la situacion, el guia se gird
hacia mi y me pregunt? si tendria inconveniente en atarme el rusari de manera que ocultara los
escasos centimetros cuadrados de la piel del cuello que quedaban al descubierto. Naturalmente
acepté, e incluso sonrei, escondiendo sin dilacion aquella carne provocadora. Luego, para suavizar
la orden, el muld me tendi6 la mano y me dio un prolongado apreton que pretendia ser cordial, gesto
por cierto que tienen prohibido. ;Intento de aproximacion o doble moral?

Esa reprimenda me obligo a fijarme en las jovenes que se esfuerzan en mantener el paiiuelo cada
dia un poco mas alejado de la frente y un poco menos recatado, y la ropa un poco més pegada al
cuerpo, un poco mas insinuante; infimas victorias que forman parte de su lucha cotidiana. En un
pais donde por diversion se entiende rezo, donde se desconocen las discotecas, donde en las
peliculas se censuran incluso los besos, la juventud debe usar la imaginacion para sus normales
escarceos. En Teheran disponen del Darband, barrio de ocio en el que encontrarse chicos y chicas
en las inocentes «casas de té» dispuestas a lo largo del sendero que discurre paralelo al torrente que
baja de las montanas.

Los jovenes menores de dieciocho afios se desplazan siempre acompafiados por la familia, dentro
del pais o fuera de €l. La mujer casada, sobre todo si tiene hijos, goza de cierta libertad en sus idas y



venidas pues se considera —con acierto— que raramente una hembra abandona a sus crias. En
cambio, los mayores de edad que siguen solteros estdn muy controlados. No les es permitido viajar
a occidente a no ser que desde alli se les invite expresamente a alguna actividad, como una
conferencia o similar, y solo permaneceran quince dias en el extranjero donde también pueden ir a
estudiar durante un maximo de cinco afos. En cambio, el gobierno no pone trabas para desplazarse
hacia Asia, y asi los mas despiertos conocen Dubai, China o incluso Japon.

Dejando aparte el fantastico legado de esa cuna de civilizaciones, lo que mas sorprende en Irdn es la
curiosidad de sus gentes hacia el extrafo, hacia el turista que escasea desde aquel inolvidable once
de septiembre y que se considera valiosa fuente de informacién y estandarte de modernidad. En la
calle, en los aeropuertos, mujeres de hermosos 0jos negros escrutadores me abordaron en un inglés
muy correcto, atreviéndose a formular las mas osadas preguntas. Trabajaban en empresas europeas
o cursaban estudios superiores en Teheran o en ciudades como Damasco. Si les fuera concedido un
visado viajarian hacia occidente. Se quejaban del tedio que les esperaba en casa durante los trece
dias que dura el Now Ruz. Cuando yo intentaba desviar la conversacion al terreno de la politica, me
indicaban por gestos que me callara, que estaba prohibido hablar de eso en publico.

Los jovenes de ambos sexos que se ganaban la vida como guias turisticos hicieron gala de un
caracter abierto que predisponia a debatir los asuntos mas diversos. Sin contar todo lo relacionado
con la privacion de libertad, el sexo es un aspecto de la vida que les atrae y preocupa. A mi me
habia sorprendido no ser testigo de ninguna manifestacion de afecto en publico. En Irdn las parejas
no se cogen de la mano, no se besan, no se abrazan. Me contaron las mujeres que, si no seguian los
preceptos religiosos, podian optar por una libertad sexual absoluta, a sabiendas de que les seria
vetado casarse con un chii; o sea que se la juegan porque el matrimonio es casi obligatorio para
ellas. Los hombres que no siguen los mandamientos islamicos suefian en su juventud con salir del
pais, escapar a Estados Unidos o a Canada como primeras opciones o, en su defecto, al Reino Unido
0 a Alemania. Luchan como fieras para conseguir un permiso que nunca llega. Terminan por
abandonar y se casan. Disfrutan de una vida abierta de puertas adentro, donde no faltan el alcohol
comprado en el mercado negro ni el tabaco americano, de facil adquisicion pero mal visto por las
autoridades religiosas. Controlan la natalidad con preservativos y limitan el numero de hijos a uno o
dos. Pero, por muy abiertos que parezcan estos hombres, diferentes de la mayoria creyente porque
se relacionan con foraneos, suelen tener un punto de macho egoista en lo que hace referencia a la
sexualidad de sus esposas. No sienten la necesidad de esforzarse en proporcionarles placer a ellas;
les entra ademads con dificultad la idea de que el sexo debe ser generoso y que ellas tienen el mismo
derecho a gozar que ellos. Les cuesta desembarazarse de la represion y de los valores sexistas que
les han inculcado.

Como me comentd un ingeniero jubilado, hombre culto y viajado que habia pasado la vida laboral
en una multinacional, la sociedad irani esta dividida. Por un lado la masa analfabeta o poco
alfabetizada que gusta de ser dirigida, ahorrandose asi el esfuerzo de pensar por su cuenta y
dispuesta a acatar las 6rdenes sin chistar. Por otro lado la gente que se ha preocupado o que ha
tenido la oportunidad de estudiar, la que habla inglés, la que trabaja con occidentales, la que
escucha las noticias de la television via satélite. Este sector estd totalmente en desacuerdo con la
Reptblica Islamica y aspira a un futuro diferente. Una sociedad fragmentada a causa del abismo
cultural. Lo de siempre. Por desgracia los primeros son legion.

Cuando Abbas (treinta y cinco afios), mi guia en Isfahan, me confes6 que habia desechado su suefio
de vivir en Estados Unidos y que creia que habia conseguido al fin conformarse, me vino a la
cabeza Winston Smith, el protagonista de «1984» de Georges Orwell y su oposicion al
todopoderoso Gran Hermano. Recordé incluso las ultimas frases de la novela: ... «Ya todo estaba
arreglado, todo alcanzaba la perfeccion, la lucha habia terminado. Se habia vencido a si mismo
definitivamente. Amaba al Gran Hermano».



