SON COM WINSTON SMITH?

Per Carme Lafay

Vint-i-u de mar¢. Now Ruz : 1'any nou dels iranians, 1'origen del qual
s'atribueix a un poderds rei persa de l'antiguitat. A totes les llars es col-loquen
sobre la taula els set simbols d'aquesta celebraci6 agricola d'arrels
zoroastrianes. Com a dada curiosa, els seus noms comencen en farsi per la
lletra S. Durant el Now Ruz s6n nombrosos els desplacaments des de zones
veines i també a través del pais perque la celebracio té un marcat caracter

familiar.

A Istanbul, a les onze de la nit, en el vol que es dirigia a Teheran, em vaig fixar
en uns grups de dones iranianes amb el cabell deixat anar, vestides a la moda
occidental, enfundades en samarretes i texans, algunes amb botes altes i
cinturons recolzats als malucs.Feien servir un maquillatge agosarat i
embellien les seves mans amb la lluentor de molts quirats. «Dones casades
amb homes rics que han passat uns dies a Istanbul gaudint de la vida a cop de

talonari i que tornen a casa per les festes», vaig pensar.

Quan l'avio va aterrar a la capital es va produir 1'esperada metamorfosi. Com
si algu hagués donat la veu d'alarma, tots els cabells van ser pudorosament
ocultats sota mocadors de color fosc entre els que destacava el negre
escarabat, i el cos amagat dins una mena de gavardina que cobria l'anatomia
fins als genolls. Sense aquesta disfressa no ens és permes a les dones entrar a
la Republica Islamica. Pero vaig poder comprovar que a Teheran les normes
pel que fa a la indumentaria femenina s6n més laxes que a altres municipis.
Alli es fa servir menys el xador , es tolera que el rosari tapi només parcialment

el cap i que la gavardina defineixi millor les corbes.

A Isfahan, la segona ciutat més visitada del pais, vaig tenir l'oportunitat de
saber qui s'ocupa de controlar l'aplicacié de les normes que afecten a la roba
femenina. El dia en qliestio jo vestia una tinica cordada pel davant, de maniga

llarga i coll Mao. El mocador que em tapava el cabell i el coll m'acalorava; per



aixo me'l vaig enroscar com un turbant. Caminavem tranquil-lament el meu
guia de parla anglesa i jo, admirant la «Placa del Imam», quan un religios xiita
ens va aturar i va suggerir al jove que entréssim en una tenda espaiosa
plantada en aquell indret on ens va indicar que seguéssim sobre les cadires
que en constituien 1'tnic mobiliari. Els homes es van embolicar de seguida en
una feixuga batalla dialectica sota somriures ensucrats. Jo havia emmudit amb
la intenci6 de passar desapercebuda, intuint que 1'esbronc anava per mi, tot i

que en desconeixia el motiu.

Passada una estona que es va eternitzar, durant la qual a cap dels dos homes
els va semblar que m'havien de posar al corrent de la situacio, el guia es va
girar cap a mi i em va preguntar si no tindria inconvenient en lligar-me el
rosari de forma que tapés els pocs centimetres quadrats de la pell del coll que
quedaven al descobert. Naturalment vaig acceptar, i fins i tot vaig somriure,
amagant a l'instant aquella carn provocadora. Després, per a suavitzar 1'ordre,
el mula em va donar la ma i me la va estrényer llargament en un gest que
pretenia ser cordial, gest que, per cert, tenen prohibit. Intent d'aproximacio o

doble moral?

Després d'aquesta reprimenda vaig fixar-me en les joves que s'esforcen a
mantenir el mocador cada dia una mica més allunyat del front amb una mica
menys de prudencia, i la roba una mica més enganxada al cos, una mica més
insinuant, petites victories que formen part de la seva lluita quotidiana. En un
pais on per diversié s'entén resar, on es desconeixen les discoteques, on se
censuren els petons de les pel-licules, cal que el jovent faci is de la imaginacio
per a contactar amb l'altre sexe. A Teheran tenen el Darband , barri de lleure
on trobar-se nois i noies a les innocents «cases de te» que voregen el cami

paral-lel al torrent que baixa de les muntanyes.

Els joves de menys de divuit anys es desplacen sempre acompanyats de la
familia, dins i fora del pais. La dona casada, sobre tot si té fills, gaudeix d'una
certa llibertat que li permet anar i venir, perque es considera — amb raé— que
rarament una femella abandona els petits. En canvi, els majors d'edat que

encara son solters estan molt controlats. No els és permes de viatjar a



occident a no ser que des d'alli se'ls convidi expressament a alguna activitat,
com ara una conferencia, i solament es quedaran quinze dies a l'estranger on
també poden anar a estudiar per un periode de cinc anys com a maxim. En
canvi, el govern no posa pegues per desplacar-se cap a Asia, i aixi els més

espavilats coneixen Dubai, Xina o Japo.

Deixant a banda el fantastic llegat d'aquest bressol de civilitzacions, el que
més sorpren a Iran és la curiositat de la gent envers 1'estrany, el turista que
escasseja des d'aquell inoblidable onze de setembre, i que es té per una
valuosa font de informacié i estendard de modernitat. Al carrer, als aeroports,
dones de bonic ulls negres escrutadors em van aturar i, en un angles molt
correcte, es van atrevir a formular les preguntes més desvergonyides.
Treballaven en empreses europees o cursaven estudis superiors a Teheran o a
ciutats com Damasc. Si tinguessin un visat viatjarien cap a occident. Es
queixaven de l'avorriment que les esperava a casa durant els tretze dies que
dura el Now Ruz . Quan jo intentava desviar la conversa al terreny de la
politica, m'indicaven per gests que callés, que estava prohibit parlar-ne en

public.

Els joves d'ambdds sexes que es guanyaven la vida com a guies turistics van
fer gala d'un caracter obert que predisposava a debatre els assumptes més
diversos. Deixant a banda la privacié de llibertat, el sexe és un aspecte de la
vida que els atrau i preocupa. A mi m'havia sorpres no ser testimoni de cap
demostracié d'afecte en public. A Iran les parelles no s'agafen de la ma ni de
bracet, ni tampoc es petonegen. Em van contar les dones que si no seguien els
preceptes religiosos podien optar per una llibertat sexual absoluta, tot i
sabent que segurament no podrien casar-se amb un xiita, o sigui que se la

juguen perque el matrimoni és quasi obligatori per a elles.

Els homes que no segueixen els manaments islamics somien quan sén joves en
sortir del pais, escapar als Estats Units o a Canada com a primeres opcions, o
al Regne Unit o Alemanya com a segones. Lluiten com a feres per aconseguir
un permis que mai no arriba. Acaben abandonant, i llavors es casen.
Gaudeixen d'una vida oberta de portes endins, on no falta l'alcohol comprat al

mercat negre ni el tabac america, facil d'adquirir pero mal vist per les



autoritats religioses. Controlen la natalitat amb preservatius i limiten el
nombre de fills a un o dos. Pero, per molt oberts que puguin semblar aquests
homes, diferents de la majoria creient, perque es relacionen amb forasters,
solen tenir un punt de mascle egoista pel que fa referencia a la sexualitat de

les seves eSposes.

No senten la necessitat d'esforcar-se a proporcionar-los plaer; els entra amb
dificultat la idea que el sexe ha de ser generds i que elles tenen el mateix dret
a gaudir-ne que ells. Els és dificil espolsar-se de sobre la repressio i els valors

que els han inculcat.

Tal i com em va comentar un enginyer jubilat, un home culte que havia
treballat en una multinacional alemanya, la societat iraniana esta dividida. Per
una banda la massa analfabeta o poc alfabetitzada a qui agrada ser dirigida,
estalviant-se aixi I'esfor¢ de pensar per si mateixa i disposada a obeir les

ordres sense queixar-se.

Per altra la gent que s'ha preocupat o que ha tingut l'oportunitat d'estudiar, la
que parla angles, la que treballa amb occidentals, la que escolta les noticies a
la televisié via satel-lit. Aquest sector esta totalment en desacord amb la
Republica Islamica i aspira a un futur diferent. Una societat fragmentada a
causa de l'abisme cultural. Com arreu del moén. Per desgracia els primers sén

més nombrosos.

Quan 1'Abbas (trenta-cinc anys), el meu guia a Isfahan, em va confessar que
havia abandonat el seu somni de viure als Estats Units i que creia que havia
aconseguit conformar-se, em va venir a la memoria en Winston Smith el
protagonista de «1984» de Georges Orwell i la seva oposicio al tot poderés
Gran Germa. Vaig recordar les ultimes frases de la novel-la: ... «Tot estava bé,
tot fregava la perfeccid, la lluita s'havia acabat. S'havia vencut a si mateix

definitivament. Estimava el Gran Germa».



