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Vint-i-u de març. Now Ruz : l'any nou dels iranians, l'origen del qual 

s'atribueix a un poderós rei persa de l'antiguitat. A totes les llars es col·loquen 

sobre la taula els set símbols d'aquesta celebració agrícola d'arrels 

zoroastrianes. Com a dada curiosa, els seus noms comencen en farsi per la 

lletra S. Durant el Now Ruz són nombrosos els desplaçaments des de zones 

veïnes i també a través del país perquè la celebració té un marcat caràcter 

familiar. 

A Istanbul, a les onze de la nit, en el vol que es dirigia a Teheran, em vaig fixar 

en uns grups de dones iranianes amb el cabell deixat anar, vestides a la moda 

occidental, enfundades en samarretes i texans, algunes amb botes altes i 

cinturons recolzats als malucs.Feien servir un maquillatge agosarat i 

embellien les seves mans amb la lluentor de molts quirats. «Dones casades 

amb homes rics que han passat uns dies a Istanbul gaudint de la vida a cop de 

talonari i que tornen a casa per les festes», vaig pensar. 

Quan l'avió va aterrar a la capital es va produir l'esperada metamorfosi. Com 

si algú hagués donat la veu d'alarma, tots els cabells van ser pudorosament 

ocultats sota mocadors de color fosc entre els que destacava el negre 

escarabat, i el cos amagat dins una mena de gavardina que cobria l'anatomia 

fins als genolls. Sense aquesta disfressa no ens és permès a les dones entrar a 

la República Islàmica. Però vaig poder comprovar que a Teheran les normes 

pel que fa a la indumentària femenina són més laxes que a altres municipis. 

Allí es fa servir menys el xador , es tolera que el rosarí tapi només parcialment 

el cap i que la gavardina defineixi millor les corbes. 

A Isfahan, la segona ciutat més visitada del país, vaig tenir l'oportunitat de 

saber qui s'ocupa de controlar l'aplicació de les normes que afecten a la roba 

femenina. El dia en qüestió jo vestia una túnica cordada pel davant, de màniga 

llarga i coll Mao. El mocador que em tapava el cabell i el coll m'acalorava; per 



això me'l vaig enroscar com un turbant. Caminàvem tranquil·lament el meu 

guia de parla anglesa i jo, admirant la «Plaça del Imam», quan un religiós xiíta 

ens va aturar i va suggerir al jove que entréssim en una tenda espaiosa 

plantada en aquell indret on ens va indicar que seguéssim sobre les cadires 

que en constituïen l'únic mobiliari. Els homes es van embolicar de seguida en 

una feixuga batalla dialèctica sota somriures ensucrats. Jo havia emmudit amb 

la intenció de passar desapercebuda, intuint que l'esbronc anava per mi, tot i 

que en desconeixia el motiu. 

Passada una estona que es va eternitzar, durant la qual a cap dels dos homes 

els va semblar que m'havien de posar al corrent de la situació, el guia es va 

girar cap a mi i em va preguntar si no tindria inconvenient en lligar-me el 

rosarí de forma que tapés els pocs centímetres quadrats de la pell del coll que 

quedaven al descobert. Naturalment vaig acceptar, i fins i tot vaig somriure, 

amagant a l'instant aquella carn provocadora. Després, per a suavitzar l'ordre, 

el mulà em va donar la mà i me la va estrènyer llargament en un gest que 

pretenia ser cordial, gest que, per cert, tenen prohibit. Intent d'aproximació o 

doble moral? 

Després d'aquesta reprimenda vaig fixar-me en les joves que s'esforcen a 

mantenir el mocador cada dia una mica més allunyat del front amb una mica 

menys de prudència, i la roba una mica més enganxada al cos, una mica més 

insinuant, petites victòries que formen part de la seva lluita quotidiana. En un 

país on per diversió s'entén resar, on es desconeixen les discoteques, on se 

censuren els petons de les pel·lícules, cal que el jovent faci ús de la imaginació 

per a contactar amb l'altre sexe. A Teheran tenen el Darband , barri de lleure 

on trobar-se nois i noies a les innocents «cases de te» que voregen el camí 

paral·lel al torrent que baixa de les muntanyes. 

Els joves de menys de divuit anys es desplacen sempre acompanyats de la 

família, dins i fora del país. La dona casada, sobre tot si té fills, gaudeix d'una 

certa llibertat que li permet anar i venir, perquè es considera — amb raó— que 

rarament una femella abandona els petits. En canvi, els majors d'edat que 

encara són solters estan molt controlats. No els és permès de viatjar a 



occident a no ser que des d'allí se'ls convidi expressament a alguna activitat, 

com ara una conferència, i solament es quedaran quinze dies a l'estranger on 

també poden anar a estudiar per un període de cinc anys com a màxim. En 

canvi, el govern no posa pegues per desplaçar-se cap a Àsia, i així els més 

espavilats coneixen Dubai, Xina o Japó. 

Deixant a banda el fantàstic llegat d'aquest bressol de civilitzacions, el que 

més sorprèn a Iran és la curiositat de la gent envers l'estrany, el turista que 

escasseja des d'aquell inoblidable onze de setembre, i que es té per una 

valuosa font de informació i estendard de modernitat. Al carrer, als aeroports, 

dones de bonic ulls negres escrutadors em van aturar i, en un anglès molt 

correcte, es van atrevir a formular les preguntes més desvergonyides. 

Treballaven en empreses europees o cursaven estudis superiors a Teheran o a 

ciutats com Damasc. Si tinguessin un visat viatjarien cap a occident. Es 

queixaven de l'avorriment que les esperava a casa durant els tretze dies que 

dura el Now Ruz . Quan jo intentava desviar la conversa al terreny de la 

política, m'indicaven per gests que callés, que estava prohibit parlar-ne en 

públic. 

Els joves d'ambdós sexes que es guanyaven la vida com a guies turístics van 

fer gala d'un caràcter obert que predisposava a debatre els assumptes més 

diversos. Deixant a banda la privació de llibertat, el sexe és un aspecte de la 

vida que els atrau i preocupa. A mi m'havia sorprès no ser testimoni de cap 

demostració d'afecte en públic. A Iran les parelles no s'agafen de la mà ni de 

bracet, ni tampoc es petonegen. Em van contar les dones que si no seguien els 

preceptes religiosos podien optar per una llibertat sexual absoluta, tot i 

sabent que segurament no podrien casar-se amb un xiíta, o sigui que se la 

juguen perquè el matrimoni és quasi obligatori per a elles. 

Els homes que no segueixen els manaments islàmics somien quan són joves en 

sortir del país, escapar als Estats Units o a Canadà com a primeres opcions, o 

al Regne Unit o Alemanya com a segones. Lluiten com a feres per aconseguir 

un permís que mai no arriba. Acaben abandonant, i llavors es casen. 

Gaudeixen d'una vida oberta de portes endins, on no falta l'alcohol comprat al 

mercat negre ni el tabac americà, fàcil d'adquirir però mal vist per les 



autoritats religioses. Controlen la natalitat amb preservatius i limiten el 

nombre de fills a un o dos. Però, per molt oberts que puguin semblar aquests 

homes, diferents de la majoria creient, perquè es relacionen amb forasters, 

solen tenir un punt de mascle egoista pel que fa referència a la sexualitat de 

les seves esposes. 

No senten la necessitat d'esforçar-se a proporcionar-los plaer; els entra amb 

dificultat la idea que el sexe ha de ser generós i que elles tenen el mateix dret 

a gaudir-ne que ells. Els és difícil espolsar-se de sobre la repressió i els valors 

que els han inculcat. 

Tal i com em va comentar un enginyer jubilat, un home culte que havia 

treballat en una multinacional alemanya, la societat iraniana està dividida. Per 

una banda la massa analfabeta o poc alfabetitzada a qui agrada ser dirigida, 

estalviant-se així l'esforç de pensar per si mateixa i disposada a obeir les 

ordres sense queixar-se. 

Per altra la gent que s'ha preocupat o que ha tingut l'oportunitat d'estudiar, la 

que parla anglès, la que treballa amb occidentals, la que escolta les notícies a 

la televisió via satèl·lit. Aquest sector està totalment en desacord amb la 

República Islàmica i aspira a un futur diferent. Una societat fragmentada a 

causa de l'abisme cultural. Com arreu del món. Per desgràcia els primers són 

més nombrosos. 

Quan l'Abbàs (trenta-cinc anys), el meu guia a Isfahan, em va confessar que 

havia abandonat el seu somni de viure als Estats Units i que creia que havia 

aconseguit conformar-se, em va venir a la memòria en Winston Smith el 

protagonista de «1984» de Georges Orwell i la seva oposició al tot poderós 

Gran Germà. Vaig recordar les últimes frases de la novel·la: ... «Tot estava bé, 

tot fregava la perfecció, la lluita s'havia acabat. S'havia vençut a si mateix 

definitivament. Estimava el Gran Germà». 


